柳之赋
住宅左边延伸着蜿蜒的小路，路两旁别的没有，让人看上眼的只有几墩柳条。不知是谁有意无意地把它插在这里的，要不就是它随风飘到这里的。
料峭的春风难免阑珊，它或许是穷冬的尾声；或许是大自然勃勃生机的前导。我倒不觉怎样，唯有路旁的柳却心领神会，在人们不知不觉中，无声无息地恣意泛青了。谁能知道它挣脱了几多凌虐，谁能想到它充满了怎样忍耐的坚强，谁能看到它铺洒了几许朴素的纯美。
北国的清明节，雪花不厌其烦地随风搅着，这令人不喜欢的“春城无处不飞花”似乎与人抗礼，故意还把严冬的尾巴扯得长长。那干瘦的柳条倔强地立在那里，看上去，它没有松树那笔直的干，——弯弯曲曲；它没有松树不愿代谢的虚伪的叶，——能来能去；它没有松树的伟岸高傲，——朴朴实实；它没有松树趾高气扬的美，——常常低着头沉思，它简直是树中的下矣之民。它只知道默默地吐着绿，报着春。
在家族中谁能提到它呢？因为它不是贵族，因为它站在道旁，因为它位卑孤独，羞与松树为伍。可孩子们偏去光顾它，口上吹着用柳条做的口哨，掌上托着摘来的“毛狗”，告诉爸爸，春光来了，柳树发芽了。我顺便吟道“诗家清景在新春，绿柳才*半未匀。”“你们才知道它是报春的使者吗？”“那松树是不是呀？”孩子不解地问。“松树嘛，四季常青，它富有绿，它不觉得冬冷春温；它高贵，自然不把报春放在眼里。”
谁能忘记呢？——在心里，在灵*深处。南国的家乡更是“春城无处不飞花”，——柳的家乡，当此时已是“沾衣欲湿杏花雨，吹面不寒杨柳风。”早来的燕子戏弄着翻飞的柳絮。那可真是“渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新。”大柳树下常常有老的少的围观它，说东道西。有的说，它的花不新鲜，可是纯洁；有的说，它的花不长久，可是它带着春风飞来的；有的说，它的花太小，可是那所有的茸毛都洒向庭院，无一丝不做奉献。那才叫“最是一年春好处，绝胜烟柳满皇都。”
谁知道不是林区的地方，对柳树倒有那么些说法。
更有趣的是仲夏之夜，晚饭后左邻右舍的都依傍在我家门前的两棵树根下戏说简历。记得那树是1956年栽下的，大跃进汗水的浸渍，“文化革命”风雪的侵袭，联产承包春风的吹拂，看来它饱经沧桑，今天柳树已绿荫如盖了。虽然“更无柳絮因风起”，但满眼的青翠，满身的清凉，满心的惬意都可从柳树那泛起，像是唯有柳树抚摸他们沉醉在温馨中的心，尤其是孩子的心。
南国端午节倒有个传俗，家家房檐上要插柳挂印，象征门庭富贵，卿相满堂。真没想到大印竟挂在柳条身上，是否因没有松树呢？不见得，大概松树高直不易攀折，可能柳条善忍耐，不惜牺牲颀长的枝，愿意走向屋檐下，或许孩子们喜欢它柔和易于接近。
住宅左边路旁的柳，可不大有人理它。大概是因为在林区，邻居小伙子骑摩托跑到松林里，拾来掉在地上的枯枝，挂上印，插在屋檐下，可弟弟妹妹倒不大满意，可能因为拾来的是坐“奥迪”的在那里选剩下的。孩子们却执着地来到路旁的柳跟前，偏折一枝弯曲的，尽情地揻揉它，挑着印，不往屋檐下插，连蹦带跳地说：“柳条给我挂印了！”我已经意识到了，它有忍耐的坚强。
中秋节我回家乡省亲，当夜幕降临之时，自然有左邻右舍出现了，我蓦地发现邻舍门前也栽上了柳树，他们看出了我的心思，下意识地说：“前不栽杨，后不栽柳，所以门前栽上柳树了。”看来他们倒要把柳看作“宫廷御柳”了。人们都诚愨地坐在我家两棵柳树下，耐心赏月，更想看看月宫里吴刚砍的到底是桂树还是柳树。淘气的孩子扯住已拽弯得快要着地的柳枝，吻着树叶打秋千。大人说：“快下来”。孩子嬉戏着，“不怕，柳枝最柔软。”——显得那么自信。
九月十日是教师节，我发现，住宅前边，孩子插在地里的折枝柳条已吐出了新绿。我问孩子：“为啥栽柳树哇？”“还是柳树愿意活呀！我们喜欢柳。”孩子坚信地说。我油然感到：柳树确能填补大自然，且无松树处的空虚。
是的，柳树不择地势，不计较阳光雨露给它多少，它顽强地乐观地生长着，默默地无私地为调节生态平衡吐着氧气。这不禁使我联想起人民教师的风格。可不是嘛，路旁的柳，风刮弯了它，还能不屈服地挺起来，孩子折断它，还能赓续萌发，行人看不起它，它却自信地谦恭地悠然地向路人招手。柳树实在令人感心动目，荡气回肠。
我拿着教案，凝视着路旁的柳，顿觉它高大起来了，一时不知还想说什么。
题外话
从教已二十年，南征北战，饱尝风雨，粉尘染白两鬓，虽难免生活之苦，却喜有工作之乐。感喟于此，欣然而为斯篇。
1991.09.11赞
